Ексклюзив
20
хв

Захід поставив на Месників

Професор Тімоті Снайдер, всесвітньовідомий американський історик з Єльського університету, експерт з історії Центрально-Східної Європи та Радянського Союзу — про помилки США в політиці щодо України та Росії, чим Захід зобов’язаний воюючим українцям і чому Росія не може виграти цю війну.

Роберт Сєвьорек

Мурал із зображенням 23-річного Андрія Огородника, бійця полку «Азов», на стіні житлового будинку в Києві. Огородник загинув у бою з російськими військами 26 квітня 2022 року під час оборони «Азовсталі» у Маріуполі. Фото: Єфрем Лукацький/AP/East News

No items found.

Підтримайте Sestry

Навіть маленький внесок у справжню журналістку допомагає зміцнити демократію. Долучайся, і разом ми розкажемо світу надихаючі історії людей, які боряться за свободу!

Субсидувати

«У лютому 2022 року була одна річ, яка об’єднувала американську адміністрацію Джо Байдена та режим Володимира Путіна: віра в те, що Україна впаде протягом 72 годин», — сказав проф. Тімоті Снайдер під час лекції «Ризик повільності: американські помилки під час війни Росії в Україні», яку він виголосив 18 квітня в The University Club of New York.

Це, у свою чергу, має змусити нас усвідомити, що все могло скластися зовсім інакше, ніж сталося. Сьогодні ми могли б жити у світі, в якому політичний порядок значною мірою визначався б військовою перемогою Росії два роки тому, якщо президент Зеленський та український уряд втекли б з країни, яку взяв під контроль агресор. З усіма його засобами.

Сліпота однооких оптимістів

У цей вирішальний момент історії все могло піти зовсім інакше, ніж було. А ми на Заході поводимося так, ніби оптимістичний розвиток подій очевидний, а поганий сценарій неможливий.

Хоча кілька фактів доводять, що це було й залишається ймовірним. Так, в Україні не дійшло до видовищного масового геноциду, але були Буча і Маріуполь, росіяни масово депортували українських дітей з окупованих територій, а українських лідерів, які опинилися на окупованій території, продовжують вбивати.

І все ж ми сприймаємо як належне те, що українська армія зупинила геноцид і остаточне знищення українського суспільства.

Найгіршого не сталося, тому що цього не могло статися, — здається, вважає наша спільнота однооких оптимістів

А це, у свою чергу, означає, що лише жменька розумних людей усвідомлює, скільки цивілізований світ винен українцям за останні два роки.

Європа залежить від боротьби України

Чим їй завдячує? Снайдер надзвичайно проникливий і методичний у своїх розрахунках і аргументації.

По-перше, вони зупинили «жахливий наступ Росії на міжнародний правопорядок», однією із основних гіпотез якого є те, що одна країна не може безпідставно вторгнутися в іншу країну та окупувати її територію.

Українці, захищаючи свої кордони, відстоюють цей принцип. Якби вони здалися, сила цього принципу була б зовсім іншою, ніж є досі, підкреслює американський учений.

Західні європейці також винні українцям за збереження всієї нинішньої моделі Європейського Союзу

І ця модель базується на припущенні, що постімперські країни можуть колективно взяти на себе зобов’язання щодо збагачення та миру, не вдаючись до війни. Ця модель все ще виглядає надійною головним чином тому, що українці все ще воюють. Якщо вони здадуться, вона стане ненадійною. Стала би карикатурою самої себе.

Чи бачать це так європейці? Так, але, за словами Снайдера, це трапляється дуже рідко. 

Виконуйте чорну роботу

Інша річ, яку ми сприймаємо як належне в нашому світі, це те, що... Україна виконує місію НАТО. Снайдер коротко пояснює природу цього парадоксу: місія НАТО полягає в тому, щоб поглинати та відбивати атаки російських збройних сил, але єдина країна, яка робить це сьогодні, не є членом НАТО. Говорячи просторіччям, Україна виконує всю брудну роботу для НАТО, а ми радісно і бездумно сприймаємо це як належне.

Але це ще не кінець. Практичні наслідки українського опору сягають навіть вище стелі відносин між НАТО і Росією. Снайдер зазначає, що хоча майже чверть століття глобальний політичний дискурс обертався навколо ризику апокаліптичної сутички між Америкою та Китаєм, за останні два роки ця тема, здається, відійшла на другий план. Чому це сталося? Тому, каже професор, «український опір Росії дає зрозуміти китайцям — а якщо не вірите мені, запитайте Тайвань, — що широкомасштабні наступальні операції сьогодні складні і непередбачувані». І саме це заважає Китаю розв’язати власну бійню.

Важливо, що, роблячи те, що вони роблять у протистоянні з Росією, українці стримують Китай так, як США не могли б його стримати

Тому що будь-який спосіб, яким Америка хотіла б зупинити Китай, може бути сприйнятий ним як провокація — з усіма наслідками. Тим часом Україна просто захищає свою суверенну територію, нікого не провокуючи – тому її не можна сприймати як сторону-провокатор.

Отже: знову українці роблять для нас те, чого ми самі для себе зробити не можемо.

Поки українці дають раду

І ще одне: ядерна війна. Однією з причин, чому — незважаючи на ескалацію кремлівських погроз, що аж до гротеску — така війна останнім часом не спалахнула, є те, що своїм опором українці посилають світові просте повідомлення: країна без ядерних боєголовок може себе захистити. у звичайній війні проти ядерної держави.

Українці дають світові аргумент, що не кожна країна, яка може собі це дозволити, повинна мати Бомбу

Однак якби вони програли або здалися, протилежний аргумент набув би великого значення.

За словами Снайдера, той факт, що, наприклад, Німеччина, Польща та Японія, країни середнього розміру, але з амбіціями, не взялися за ядерну програму, дуже пов’язаний з тим, що Україна все ще чинить ефективний опір гіганту, який не може використовувати своїх ядерних бомб. Поки українці справляються, ядерний меч над головою світу — це лише страх.

Чорні парадокси

Простими словами (це Снайдер), українці виграють нам час. І не зовсім зрозуміло, якою валютою ми їм будемо повертати.

Американці (Снайдер протягом усієї своєї лекції є дуже суворим щодо політики своєї країни та відношення співвітчизників) відплачують українцям дедалі більшою зневагою, ухиленням від них і відсутністю розумної української політики. А це може мати катастрофічні наслідки.

«Через нашу млявість, — попереджає Снайдер, — ми створили світ, у якому фронт ламається, Україна програє цю війну, а всі згадані вище позитивні наслідки українського опору обертаються своєю протилежністю. Згодом ми запитаємо себе: як ми опинилися в такому світі? Відповідь буде звучати: через те, що ми робили і не робили в 2023 і 2024 роках».

І тут — ще один темний парадокс, який не вислизнув з-під уваги Снайдера.

Те, що робить Росія, можна передбачити: вона веде війну, щоб знищити українське суспільство та українську державу. Поведінка українців теж прогнозована: вони захищають свою територію, свою цілісність. себе.

Найменш передбачуваним великим гравцем у цій грі є Сполучені Штати

«Іноді наші дії є несподіваними навіть для нас самих», — з гіркотою каже Тімоті Снайдер.

Професор Тімоті Снайдер. Фото: Dawid Żuchowicz/ Agencja Wyborcza.pl

Стовпи дисфункції: путініст Маск і соцмережі

З чого це все береться? З дисфункції, яка характеризує три основні стовпи, на яких тримається американська система влади.

Першим стовпом є... соцмережі (інтелектуальна аудиторія Снайдера сприймає це твердження з потіхою, але швидко виявляється, що справа серйозна). Йдеться про те, як соцмережі поводяться в цій війні і до якої точки вони нас привели. Українці користуються ними дуже ефективно. Проблема в тому, що ці медіа не найкращі у привертанні уваги людей до серйозних проблем на триваліший проміжок часу. Тим більше, що X (колишній Twitter) тепер належить прихильнику Путіна, який маніпулює повідомленням не лише за допомогою алгоритмів, а й через своє пряме особисте втручання.

Путініст? У вересні 2022 року — у Снайдера пам’ять слона — Ілон Маск особисто вирішив відключити українську армію від супутникової системи Starlink. Українці якраз вели наступ у бік Чорного моря — напевно, це був найкращий момент для завершення війни.

Але прийшов Маск і все зірвав.

Мало передбачити

Другою непрацюючою гілкою американської системи управління є уряд. Хоча починав він з незаперечною заслугою: розвідка передбачала, що і коли станеться — з точністю майже до доби. Снайдер зазначає, що адміністрація Байдена тонко та розумно попереджала українців про майбутнє російське вторгнення, даючи їм зрозуміти, що американці не зможуть відреагувати так, як їм би хотілося.

І вона правильно вчинила.

Було помилкою вважати, що роль уряду США полягає в тому, щоб передбачити плани Росії, а потім думати, що він може зробити, щоб зупинити її вторгнення

Це те, що придумала американська адміністрація. Не було мови про те, як допомогти Україні, якщо Росія на неї нападе.

Вади цього підходу виявилися, коли росіяни вторглися в Україну. Тому що коли до березня 2022 року стало зрозуміло, що Україна все-таки може перемогти, Америці знадобилося абсурдно багато часу, щоб переварити ймовірні шанси та можливості. Між весною і осінню 2022 року був період «великої плинності»: росіяни розуміли, що можуть програти, а українці — що можуть виграти. Проблема в тому, що майже ніхто з вашингтонської політичної еліти навколо уряду Байдена не був готовий скористатися цією можливістю.

Збирайте героїв

Тож 6 місяців було витрачено даремно — період часу, за який війну було легше виграти, ніж будь-коли (Снайдер вважає, що її все ще можна виграти). У той час Захід ходив на повідку російської пропаганди, дискутуючи, як на неї відповісти. Дискусії, які були «жахливо публічними». Рішення про те, яку зброю надсилати українцям, також були «жахливо публічними» — і їм передували витоки інформації, які послабили ефект озброєння українців.

Більше того, зазначає Снайдер, «ми надіслали цю зброю в символічній кількості та якості — не такій, яка б дозволила їм [українцям] виграти війну». Особливо, коли йдеться про системи протиповітряної оборони та далекобійне озброєння.

Якби замість 10 або 20 HIMARS було відправлено 100 або 200, війна, ймовірно, закінчилася б

Звичайно, це були рішення уряду — але головна провина лежить на ЗМІ. Західна громадська думка обговорювала західну зброю як суперзброю. Тому, коли вони відправили 10 чи 15 Бредлі до українців, усі — особливо американці — думали, що вони роблять щось велике. «Ми кричали: «Месники», ніби все раптом кардинально зміниться».

Маги і культ суперзброї

Снайдер не хоче критикувати західну зброю, яка в багатьох випадках (наприклад, системи Patriot) чудова і часто потрапляє прямо на український фронт з полиці. Він лише хоче підкреслити, що Захід на чолі з американцями оточує свою зброю чимось на зразок культу.

Люди на Заході вважають, що відправка 10 західних танків зробить дуже значний ефект на фронті

«Коли справа дійшла до українського наступу на початку літа 2023 року, — зазначає Снайдер, — ми сказали собі, що ми на Заході — чарівники, коли мова зайшла про нашу зброю, тому навіть невелика кількість матиме велике значення. А потім, коли виявилося, що цього недостатньо, ми вирішили, що українці щось роблять не так — і не поверталися до дискусії про те, чи варто відправляти 200 HIMARS.

Ми не поверталися до цієї дискусії, хоча українці довели, що можуть ефективно використовувати навіть найсучаснішу зброю.

Кафкіанські хороводи трампістів

Залишається третя опора американської системи, яка зазнала краху: законодавство. 20 квітня, після більш ніж пів року політичної громадянської війни, Конгрес схвалив 61 мільярд доларів допомоги США для боротьби України. Попередній транш підтримки для цієї країни був затверджений... понад 470 днів тому.

Це жалюгідний результат незначної переваги республіканців у Конгресі, багато з яких мають власні — дуже своєрідні — уявлення про інтереси Америки в Україні. Путінська фракція дуже активна і добре організована в цій групі.

Вона старанно працює на користь президентської кампанії Дональда Трампа, яка стає все більш процвітаючою, чим менш продуктивними є українські справи в США. Тому реальність у Конгресі до нещодавнього схвалення допомоги Києву нагадувала процесію абсурдної кафкіанської бюрократії, яка додає на допомогу Україні зовсім не пов’язані з нею речі (мур на кордоні з Мексикою, Ізраїлем, Тайванем).

Прокляття млявих

Який висновок можна зробити з аналізу роботи трьох непрацюючих гілок американської влади (технологічної, виконавчої та законодавчої)?

«Ми створили зв’язок», — каже Снайдер. — Якщо ти повільний, ти не відчуваєш, що щось робиш. Коли ви повільні, ви втрачаєте почуття відповідальності — тому що ви не в центрі важливих подій. Коли ви повільні, ви виправдовуєтесь. Коли ти повільний, тобі стає важче дотягнутися до інших».

Америка повільна. Захід повільний.

Дуже важко бути українцем, знати, що твої найкращі брати гинуть на фронті щодня — і чути від людей у ​​Вашингтоні: «Це нормально, бо в цю пору року в Конгресі завжди канікули»

Це в свою чергу, за словами Снайдера, призводить до висновку, що українцям важко спілкуватися із західними людьми, а останнім важко слухати українців, оскільки вони сприймають власне запізнення як щось нормальне. З такої точки зору спосіб життя українців день у день стає ненормальним і незрозумілим для західних людей.

Катастрофічні наслідки повільності

Що все це означає?

Якщо щось піде не так, це буде провина через нашу повільність, інертність і бездіяльність. Якщо буде колапс, ми багато втратимо, це станеться дуже швидко — і це буде щось на зразок геноциду в Україні. Це буде величезний удар по міжнародному правопорядку (якщо російське вторгнення буде успішним). Модель Європейського Союзу буде поставлена ​​під серйозний сумнів (якщо не поставлена ​​під сумнів взагалі). Однак Україна більше не виконуватиме місії НАТО.

Це породжує питання: хто виконуватиме цю місію?

Ми також можемо очікувати поширення ядерної зброї по всьому світу і ймовірну велику війну на Далекому Сході

Але це ще не все. Наступне, що буде зруйноване, якщо Україна провалиться, це репутація Америки.

Найважче випробування

Навіть якщо (деякі?) американці переконують себе, що Україна неважлива, люди в усіх куточках земної кулі зараз дивляться на цю країну як на «неймовірно легкий тест для США», — каже Снайдер.

Неймовірно легко, адже Америці не потрібно посилати своїх солдатів на війну з Росією. Неймовірно легко, адже гроші, необхідні для проходження цього тесту, — копійки, порівняно з реальними витратами на подібне завдання. Неймовірно легко, тому що з ідеологічної точки зору ця війна стосується цінності, про яку Америка давно каже, що є найближчою до її серця: демократія — під прямою та смертельною загрозою.

«Якщо ми не зможемо пройти випробування, яке є неймовірно легким в очах наших союзників, але також і наших ворогів, ми не можемо очікувати, що жоден із них повірить, що ми зможемо пройти більш складний іспит у майбутньому», — каже Тімоті Снайдер.

Ще одне: навіть якщо Україна програє, це не означає, що вона зникне

Це лише означає, що її надзвичайно досвідчені та відважні солдати будуть примусово включені до російських військ. Це також означає, що технології, які Україна розробила самостійно — технології, які були б дуже корисні, наприклад, Тайваню перед обличчям майбутнього китайського вторгнення — підуть до Росії та Китаю.

Що ми будемо мати

Це також означає, що українське сільське господарство, яке є третім чи четвертим за значенням сільським господарством у світі, буде контролюватися Росією.

Ресурси України, в тому числі людські, будуть переорієнтовані в протилежному напрямку, ніж зараз.

Що тоді матимемо?

Росію, яка виграє війну і вирішить, що правила не мають значення.

Росію, яка отримає багато нових ресурсів.

Росію, яка доведе, що немає причин сприймати Америку серйозно.

Якщо ми дозволимо Росії взяти Україну під контроль, то це буде зовсім інша Росія. Зовсім інша Україна. Зовсім інша Європа. Зовсім інший світ.

Ще не все втрачене

Україна може виграти цю війну, вважає Снайдер. — Хоча б тому, що економічний потенціал її союзників у 250 разів перевищує потужність її економіки, зруйнованої росіянами. Це означає, що для перемоги їй потрібна лише мала, незначна частина економічних ресурсів її багатих союзників.

Я сподіваюся, що цю частину можна знайти.

No items found.
Р Е К Л А М А
Приєднуйтесь до розсилки
Thank you! Your submission has been received!
Oops! Something went wrong while submitting the form.

Журналіст, редактор, публіцист, автор книг. Цікавиться новими технологіями та політикою. Літературознавець, доктор гуманітарних наук. Створив і керував веб-сайтом sztucznainteligencja.org.pl

Підтримайте Sestry

Навіть маленький внесок у справжню журналістику допомагає зміцнити демократію. Долучайся, і разом ми розкажемо світу надихаючі історії людей, які боряться за свободу!

Субсидувати

Андрій: «Там, де горять дерева, був мій дім»

Вид з вершини Крейдяної скелі сягає десятків кілометрів. Андрій приходить сюди часто. Виймає з кишені пачку цигарок і мовчки викурює кілька поспіль. Він дивиться далеко за обрій, на якому видніються вузькі стовпчики чорного диму.

— Десь там, за тими деревами, був мій дім, — він глибоко затягується і кидає недопалок на землю. — Звідси здається, що він на відстані витягнутої руки.

Вид на Краматорськ. Фото: Mykola Bilyk

Андрій народився в Бахмуті — тоді колоритному, сповненому енергії та квітів місті, з гучними ресторанами. Він згадує, як до вторгнення, на День вишиванки, площею перед Міським народним домом йшла юрба веселих людей. І як на День Європейського Союзу тут збиралося багато молодих дівчат і хлопців, які малювали на щоках прапори ЄС. Тут взагалі було багато молоді. Краматорчани приїжджали до Бахмута на дискотеки, а друзі з Донецька заїжджали на шашлики, на дніпровський пляж у Часовому Яру.  

— Ми смажили м'ясо й рибу на грилі, попиваючи вино «Артемівське».

Це вино було гордістю мешканців Бахмута. Воно мало довгу історію, яка почалась ще у 1899 році. Саме тоді німецький інженер Едмунд Фарке відкрив у Бахмуті алебастровий завод. Його миттєвий успіх і величезний видобуток гіпсу для виробництва призвели до створення цілого підземного міста з унікальним мікрокліматом. Підземні лабіринти були ідеальними для виробництва ігристого вина. У 1950-х роках гіпсові тунелі були перетворені на завод, де в 1954 році стали виготовляти перші пляшки шампанського. Це «Радянське шампанське», як його називали, було дефіцитним тоді товаром, і основну частину продавали виключно членам Комуністичної партії.  

Після повернення Україною незалежності на базі радянського заводу були створені два сучасні винні бренди — «Артеміське» й «Крим», які швидко здобули визнання не лише в країні, а й у світі. Вина витримувалися в підземних галереях протягом трьох років за класичною методикою виробництва ігристого. За цей час пляшки перевертали власноруч, як у Шампані, щоб контролювати осад, який утворювався всередині. Це було великим досягненням. Єдине вино в Україні, виготовлене саме так, як виготовляють французьке шампанське. 

Цей розвиток і смугу успіху жорстоко обірвала війна. Під час битви за Бахмут солдати групи Вагнера штурмували приміщення винзаводу, грабуючи все, що потрапляло їм до рук.

Кажуть, їхній командир Євген Пригожин сказав, що це будуть подарунки на 8 березня для жінок Луганської області, тимчасово окупованої росіянами

10 березня 2023 року в мережі з'явилося відео, зняте російським солдатом, на якому видно, що залишилося від винзаводу: руїни, жодних слідів  створеної із пристрастю історії місця.

— У них немає нічого святого, — каже Андрій. — Крадуть, ґвалтують, бомблять церкви. Їхня мета — знищити нашу культуру, стерти історію, знищити нашу українську націю. 

Українське ігристе «Артемівське Незламне Бахмут» з текстом «Врятоване з Бахмута, витримане солодке». Фото: Irik Bik/Shutterstock

Коли почалася повномасштабна війна, Андрій пішов добровольцем до армії. До цього він не мав нічого спільного з армією, навчався та підробляв у продуктовому магазині. Після короткого навчання його направили до П'ятої штурмової бригади, яка воювала, зокрема, за його рідне місто. Разом з бійцями інших підрозділів брав участь у визволенні села Кліщіївка, яке знаходиться менш ніж за десять кілометрів від його дому.

— Це було сюрреалістично — спостерігати, як місця, які я добре знаю, за один день перетворюються на руїни, — Андрій запалює ще одну цигарку. — Або замість того, щоб гуляти моїми улюбленими вуличками, ховатися, як щур, у підвалах, бо щоразу, коли я висовую голову з-під землі, хтось хоче мене вбити.

— Ти знаєш, що вони хочуть оголосити про закінчення війни, коли Україна віддасть окуповані території? І навіть більше: вони хочуть цілі області, — кажу йому я.

— Що я маю тобі на це сказати? Це буде означати, що ті три роки були марними. Знаєш, скільки моїх загинуло? Ось саме там? — тремтячою рукою він проводить у повітрі лінію вздовж обрію. — Бачиш? Там, де горять дерева, була моя рідна хата. Там я поховав маму, там всі мої спогади. Як я можу від цього відмовитися? Що я маю сказати? Що мені пофіг і я можу жити в іншому місці? 

— Не віддаси?

— Ніколи! Навіть якщо земля, на якій я народився, поглине мою кров.

Дмитро: могила матері по той бік російського кордону

Він часто говорить, що його дитинство пахло бузком і затхлим підвалом. У підвалі він ховався від п'яного батька, який повертався із села й шукав сварки. Якщо він не влаштовував бійку з товаришами біля магазину, то вдома виливав свою злість на весь світ і своє невдале життя. Він ніколи не бив маму — мабуть, підсвідомо її боявся. Знав, що без неї опуститься на дно. Для Дмитра він там був завжди. 

Коли зацвітав бузок, і його аромат наповнював повітря, Діма розумів, що наближається поїздка. Щоб він міг відпочити від алкогольного чаду дому, мама щороку возила його на літні канікули до сім'ї, яка жила за двадцять кілометрів — на іншому боці кордону.

— З дитинства я не пам'ятаю різниці між «ми — вони». Фізично існував українсько-російський кордон, де нам ставили штамп у паспорті й впускали у світ, який для мене як для дитини нічим не відрізнявся від того, що я бачив у себе на подвір'ї. 

Фото: Костянтин і Влада Ліберови

Мама Діми народилася в російському селі неподалік від кордону з Сумською областю. Вона познайомилася з його батьком у Сумах, куди приїхала на курси. І вирішила залишитися в Україні. Батьки одружилися й оселилися в маленькому будиночку під містом. Тут народилася їхня донька, а згодом і Діма. Вдома вони розмовляли російською мовою, дивилися російські мультики, а в школі ще й мали уроки російською. До Росії їздили на канікули, на навчання, на роботу. 

— Тоді все, що було з Росії, здавалося кращим, сучаснішим, цікавішим. 

Ніхто з нас тоді не міг подумати, що цей сусід, з яким у нас такі чудові відносини, може одного дня напасти на нас і почати вбивати.

Нещодавно був удома у відпустці й знайшов у шафі чашку з написом «Красногорск». Колись ми привезли її з відпочинку. Я викинув її у смітник

За два роки до вторгнення, у травні, померла мати Діми. Її поховали на кладовищі в селі, звідки вона родом, в родинній могилі, разом з батьками та старшою сестрою. На похороні Діма поклав на її могилу букет бузку, який саме почав цвісти. Він часто приходив поговорити з нею, просто посидіти біля неї; у нього був дуже сильний зв'язок з матір'ю. Цвинтар був близько до кордону, тому поїздки незабаром стали неможливими. Спочатку пандемія закрила кордони. А відразу після пандемії почалася велика війна.

— Востаннє я був у мами чотири роки тому. Якби я знав тоді, що буде далі, то, напевно, побув би з нею довше. 

Я хотів би покласти квіти на її могилу, але не знаю, чи зможу це колись зробити

Я говорив з тими, хто там служить. Вони сказали, що все розбомблено. Може, кладовище взагалі не збереглося. Але навіть якщо вціліло, я все одно військовий. Якщо не загину на війні, то, напевно, до кінця життя буду в їхньому чорному списку й не зможу перетнути кордон. Бо якщо перетну, то вже не повернуся — «зникну безвісти».

Тарас: «Якщо ми покинемо наших хлопців, то перестанемо бути людьми»

У повітрі відчувається запах свіжої крові, а дим витискає сльози з очей. Які болять, наче їх припікають дрібним жаром вугілля. У вухах лунає писк і незрозумілі крики. Чорне повітря розриває ніздрі зсередини і стискає горло, наче невидима рука вбивці. Навколо все палає після потужного обстрілу. Все, що створила російська військова техніка, здається, впало на бойові позиції. Середина літа, сухі поля і ліси миттєво охоплює вогонь, який важко загасити. У пилюці нічого не видно, а крізь писк у вухах ледве можна зрозуміти наказ командира: «Відходимо!».

— Вони били по нас з усього і з усіх боків. У мене було враження, що це воєнний фільм зі спецефектами

Тарас неохоче повертається зі своїми спогадами до бойових дій, які пишномовно охрестили «Запорізьким контрнаступом». Штурм Старомайорського не лише залишив потужний слід у його психіці, але й забрав десятки його друзів. Декого з тих, хто був тоді поранений, досі не вдалося повернути додому. 

— Пам'ятаю, що була жахлива спека. Коли ми відступали з позицій, я бачив багато розірваних на шматки тіл. Спотикався об шоломи, зброю. Скрізь валялись уламки, лунали крики. Ми не мали можливості забрати поранених із собою. І я знав, що якщо ми не заберемо їх зараз, вони не виживуть. Потім ми чекали три дні, щоб забрати їхні тіла. Ми не могли повернутися назад, тому що вони стріляли по нас.

Запоріжжя, 2023 рік. Фото: Костянтин і Влада Ліберови

З точки зору командування, повернення за тілами загиблих було б самогубством, тому два дні вони не погоджувалися на це. Тарас навіть думав про спротив і самовільне залишення підрозділу, аби тільки знайти побратимів на розбитій артилерійськими снарядами землі. Хлопці спостерігали за полем бою з дрона і не могли порахувати всіх загиблих. Думка про те, що він залишив там своїх побратимів, не давала Тарасу спокою. Коли артилерійський вогонь нарешті припинився, і вони повернулися, щоб забрати полеглих, було важко розпізнати, що було залишками тіл, а що уламками, осколками, сміттям.

— Я ніколи не забуду цей запах, вони там три дні лежали на спеці... Ми могли брати тільки те, що впізнавали. Щось, схоже на тіло. А скільки хлопців там залишилося — навіть не порахувати. Держава каже, що вони «зникли безвісти», а ми знаємо, що вони мертві. Я бачив на власні очі, як Сашка розірвало осколком навпіл. Але раз його тіла немає. 

Родини не можуть гідно поховати своїх близьких, не можуть попрощатися. І ніякої підтримки від держави вони не отримують. Якщо ми віддамо окуповані території Росії, ці хлопці ніколи не повернуться додому, ти розумієш? Саме тому ми не можемо віддати ці землі — саме через них і для них. Ми повинні знайти їх, кожного бійця, щоб матері, дружини й доньки могли поховати їх на цвинтарі. Ми не можемо покинути ці тіла і вдавати, що ці люди зникли безвісти, коли знаємо, що їхні залишки лежать на цих полях. Якщо ми їх покинемо, ми можемо перестати називати себе людьми.

20
хв

Навіть якщо земля поглине мою кров

Альдона Гартвіньська
солдат, дрон, колеса

Погода задає ритм солдатам на передовій, так само, як дерева чи покинуті мешканцями будівлі. Вона також може дати їм притулок, захищаючи їх від того, щоб їх не помітили згори. Тому що сьогодні дрони зайняли нульову лінію, і їхні камери вирішують, чи повернеться хтось сьогодні додому живим. 

Привиди прикордоння

Максим чекає на нас в одному із прикордонних містечок на північ від Харкова. Ми їдемо головною дорогою і роззираємося довкола. Незважаючи на масові руйнування, вулицями все ще блукають люди. Я бачу переважно літніх людей, які кудись поспішають, з опущеними головами. Ми кидаємо жилети і каски в машину Максима і залишаємо машину на повністю зруйнованій артилерією площі. Здається, до бомбардування тут був непоганий ринок. Посередині стоїть імпозантна будівля, ніби розрізана навпіл, з уцілілими колонами спереду. Від невисоких кам'яниць навколо площі майже нічого не збереглося. Ймовірно, тут колись були магазини, аптека, можливо, пошта. Ми рухаємося містом-привидом до північного кордону країни. Ця картина повторюється незалежно від того, де проходить лінія фронту: Харківська, Запорізька, Сумська чи Донецька області — чим ближче до російського кордону, тим більше руїн. Деякі села та містечка стерті з лиця землі, як карткові будиночки.

Максим. Фото: Maciek Zygmunt

На місці безпечніше

Дорога до місця нашої зустрічі розбита, як решето. Машина підстрибує на вибоїнах так високо, що слова застрягають у горлі, унеможливлюючи розмову.

— Якби не те, що погода сьогодні була ідеальною для нас, ми б не змогли так їхати!, — кричить нам Максим з переднього сидіння. — Хлопці і так сьогодні трохи перегнули палицю, бо на них почалося полювання.

Хоча це слово звучить абсурдно в контексті людей, але саме так все і відбувається. У повітря запускають рої FPV-дронів, тобто дронів, до яких прикріплена камера. Оператор такого дрона може наживо спостерігати за тим, що відбувається перед ним. До безпілотника може бути прикріплена система повітряного десантування, яка скидає на позиції вибухові заряди. Але найгірші — це так звані дрони-камікадзе, тобто ті, що вирушають на місію в один кінець. Їхнє завдання — знайти ціль і просто налетіти на неї прямо посеред неї. Цілями можуть бути військові машини, що рухаються вздовж лінії фронту, а також підрозділи, що пересуваються, автомобілі або навіть машини швидкої допомоги. Насправді, евакуаційні машини вже навіть не позначені, оскільки росіяни найчастіше вбивають медиків, а їхні транспортні засоби приносять найбільше балів у цій жахливій повітряній грі. 

— Хлопці сконструювали наземний дрон на колесах. Він в основному використовується для доставки води та їжі в окопи. У нашій групі був рекордсмен, який просидів в окопі аж 63 дні. Він не міг покинути свої бойові позиції, бо над ним постійно кружляли FPV-безпілотники. 

Для нього було безпечніше сидіти в ямі в землі, ніж намагатися вибратися звідти. Тож ми мали знайти спосіб якось скинути йому воду та їжу

Один з методів підтримки зловмисників — відправка дронів з системою скидання, до якої можна прикріпити контейнер з водою і їжею. Однак, коли людина застрягла в окопі на два місяці, ці перевезення мають бути дуже частими. Під час таких місій багато дронів збиваються або заклинюються і не долітають до місця призначення. Потрібно було знайти інше рішення, яке б не ставило під загрозу піхоту і зберігало техніку. Так народилася ідея наземних безпілотників, якими, як і повітряними, можна було б керувати за допомогою простого контролера. 

Дуже швидко солдати 58-ї бригади почали використовувати ці колісні дрони і для інших цілей.

— Ми причепили вибухівку і зробили з нього наземного дрона-камікадзе. Він підлетів до їхнього бліндажа, і вони навіть вийшли на вулицю, щоб подивитися, що він привіз. Коли він вибухнув, наша команда стала мішенню номер один, і полювання почалося.

Фото: Maciek Zygmunt

Механічний кур'єр-парамедик

На землі декорації нагадують знімальний майданчик військового фільму: підземні приміщення та нитки окопів утворюють лабіринт. Група солдатів зосереджено виконує своє завдання. Вони працюють за допомогою двох дронів: один знаходиться в повітрі і вказує шлях для того, що рухається по землі. На обох встановлені камери, щоб можна було наживо спостерігати за тим, що бачить дрон. Оператором наземного дрона є «Кабан».

— Цей автомобіль використовується для багатьох завдань, — пояснює він. — Він може замінувати дорогу, може привезти боєприпаси або їжу побратимам, які знаходяться на передовій. Оскільки вони не мають можливості доставити це самостійно — для них безпечніше залишатися на бойовій позиції. Людям краще не пересуватися в пошуках їжі під відкритим небом. Вчора ми відвезли хлопцям їжу і воду. 

Якби не було безпілотника, бійцям довелося б йти за їжею три-чотири кілометри пішки, а потім тим же маршрутом повертатися назад. До того ж, з солідним вантажем, під небезпечним відкритим небом, де літає абсолютно все, що винайдено на цій війні.

Колісний робот може взяти на себе до сорока кілограмів і подолати відстань до двадцяти кілометрів

Таких перевезень можна зробити до чотирьох. Потім машину треба підзарядити, і через вісім годин вона знову готова до роботи. Поруч стоїть ще один транспортний засіб. Він менший, але має гусениці, як у маленького танка. Він може піднімати понад триста кілограмів. Цей робот використовується не лише для доставки їжі чи боєприпасів, але й для евакуації поранених солдатів.

— Якщо солдати не можуть самостійно покинути позицію, евакуювати пораненого майже неможливо, — каже Максим, командир роти. — А цей маленький робот дуже швидкий, надзвичайно ефективно пересувається складною місцевістю. Пораненого можна пристебнути ременями, він не впаде. Взагалі, в бронежилеті і касці тут досить комфортно.

Вся команда вибухає сміхом.

Фото: Maciek Zygmunt

Збити літаючого вбивцю

Що нас постійно вражає, так це надзвичайний спокій солдатів, які проводять тижні в цих екстремальних умовах, в постійній небезпеці і страху за себе та своїх товаришів по службі. Частина групи Максима також захищає небо над головами харків'ян. Адже погода над Харковом не задає ритм життя міста. Тут ракети прилітають за координатами або, як іранські шахеди, б'ють наосліп, руйнуючи магазини, галереї та дитячі садки. Через два дні після нашого від'їзду я отримую повідомлення від Максима: «Пам'ятаєш тепловізійний приціл, який ти нам привезла? Подивись, як він знищує шахедів.»

На кадрах мало що видно: чорна цятка в темному небі, яка то з'являється, то зникає. Натомість чутно гарячкові голоси солдатів, які знають, що якщо вони не знешкодять цього механічного вбивцю, то за мить він влучить у житловий будинок у сплячому місті. Чути крики та постріли. Нарешті — полегшення:

— Ось він, впав! Це вже другий!

Завдяки їм Харків тієї ночі спав спокійно.

‍Переклад: Анастасія Канарська

20
хв

Там, де дрони полюють на людей

Альдона Гартвіньська

Може вас зацікавити ...

Ексклюзив
20
хв

Військовий психолог Андрій Козінчук: «В історію “я покохав її на лінії вогню” я не вірю. Після війни більшість таких пар розійдеться»

Ексклюзив
20
хв

Міністр Михайло Федоров: «Стрімкий розвиток штучного інтелекту змінює світ, але ШІ не замінить людину»

Ексклюзив
20
хв

Чи стане Навроцький «другим Орбаном» Європи? Колишня прем’єрка Литви Інґріда Шимоніте про категоричну різницю між Польщею та Угорщиною

Зверніться до редакторів

Ми тут, щоб слухати та співпрацювати з нашою громадою. Зверніться до наших редакторів, якщо у вас є якісь питання, пропозиції чи цікаві ідеї для статей.

Напишіть нам
Article in progress